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El día Pi, 14 de marzo, muchos estudiantes compiten para ver quién puede recitar la mayor cantidad de dígitos 
del número irracional más famoso del mundo. En el 2014, los estudiantes en Austin, Texas, habrían recibido 
ayuda con sus recitaciones. Una empresa de publicidad, “AirSign”, envió su flota de pequeños aviones para 
estampar cientos de dígitos de pi sobre la ciudad. Los números se organizaron en un circuito de 160 kilómetros 
(100 millas), y cada dígito tenía 0.4 km (0.25 millas) de alto. Este “pi en el cielo” fue producto del maravilloso 
arte de escribir en el cielo.

La escritura del cielo no siempre fue tan 
fantástica. La práctica se remonta a la Primera 
Guerra Mundial cuando los pilotos la usaban 
para comunicarse entre sí y crear pantallas de 
humo para ocultar sus movimientos del ene-
migo. Ganó popularidad en la década de 1930 
cuando las empresas se lanzaron a los cielos 
para enviar mensajes a cientos o incluso a 
miles de personas a la vez. Hoy en día, escribir 
en el cielo es más una novedad, representando 
una forma única de proponer matrimonio o 
ganar un momento de fama en Instagram.

Pero no todos los días puedes mirar hacia 
el cielo azul y ver un mensaje garabateado en 
letras o números blancos e hinchados. Si eres 
fanático de las películas antiguas, “El mago de 
Oz” podría haber sido tu primera introducción 
a la escritura del cielo. En la película clásica, la 
malvada bruja del oeste vuela en el aire para 
escribir el mensaje amenazante “RÍNDETE 
DOROTHY” en humo negro con su palo de 
escoba. La película se estrenó en 1939, cuando 
la escritura del cielo estaba en su apogeo. Por 
supuesto, la escena de la escritura en el cielo 
fue creada con efectos especiales, no escritura 
en el cielo real. La escritura del cielo real es 

casi siempre blanca. Pero la película acertó una 
cosa—la escritura del cielo se crea con humo. 

Pero primero, estelas de vapor
Es fácil confundir la escritura en el cielo con 
las rayas blancas en el cielo, o las estelas, 
que producen los aviones a reacción. Pero hay 
una diferencia química crítica entre los dos: las 
estelas de vapor se forman cuando se expulsa 
el agua de los tubos de escape, mientras que la 
escritura en el cielo está hecha de humo.

El agua responsable de crear estelas no se 
agrega deliberadamente al escape, sino que 
se forma como un producto de la combustión 
del combustible para aviones. El combustible 
para aviones es principalmente queroseno, 
una mezcla de hidrocarburos, derivados de la 
destilación de petróleo crudo. Los hidrocarbu-
ros son compuestos formados solo de carbono 
e hidrógeno.

En términos químicos, los hidrocarburos 
que forman el queroseno son alcanos—hidro-
carburos con la fórmula general CnH2n+2. Para 
determinar el número de hidrógenos en una 
fórmula de un alcano específico, multiplique el 
número de carbonos por 2 y luego sume 2. En-

tonces, si tiene una molécula con 10 carbonos, 
tendría 22 hidrógenos (10 veces 2, más 2), y 
su fórmula sería C10H22. Los hidrocarburos 
líquidos en el queroseno tienen de 10 a 16 
átomos de carbono, pero por simplicidad, el 
queroseno a menudo está representado por la 
fórmula C12H26.

Aquí es donde entra el agua que forma la 
estela de vapor: los motores de un avión a 
reacción absorben el oxígeno de la atmósfera, 
que se combina con el combustible y se com-
bustiona de acuerdo con la siguiente reacción: 

Ambos productos gaseosos expulsados ​​del 
tubo de escape de un avión a reacción—CO2 
y vapor de agua—son invisibles. Cuando los 
productos golpean el aire frío, el vapor de 
agua se condensa y se congela alrededor de 
pequeñas partículas, conocidas como sitios de 
nucleación, que también están presentes en el 
escape. Esto produce una nube visible.

Las estelas generalmente se forman a una 
altitud de aproximadamente 9 km (30,000 
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pies), donde las bajas temperaturas aseguran 
una rápida condensación y congelación.

La humedad relativa del aire también juega un 
papel importante. Después de que el vapor de 
agua del escape se condensa y se congela para 
formar pequeños cristales, los cristales crecen a 
medida que el vapor de agua del aire circun-
dante se condensa y se congela en los cristales 
recién formados. Los niveles más altos de 
humedad relativa en el aire significan que hay 
más vapor de agua disponible para contribuir a 
la estela, lo que hace que dure más.

¿Qué es la escritura del cielo?
La escritura en el cielo generalmente ocurre a 
una altitud de aproximadamente 3 km (10,000 
pies) para mantener las letras visibles para el 
público a nivel del suelo. Pero dado que esta 
altitud es demasiado baja para que las estelas 
se formen de manera confiable, la escritura en 
el cielo involucra un proceso diferente que crea 
humo, en lugar de nubes.

Los aceites de calefacción con viscosidad 
relativamente baja, lo que significa que fluyen 
fácilmente, pueden crear el efecto deseado. 
Tradicionalmente, los escritores del cielo usaban 
aceite mineral, que puedes comprar en una 
farmacia. El aceite de canola también se puede 
usar, y se considera más respetuoso del medio 
ambiente que el aceite mineral.

Los escritores del cielo transportan muchos 
galones de aceite en botes presurizados cerca 
del motor. Cuando los pilotos están listos para 
hacer un poco de humo, presionan un interrup-
tor e inyectan aceite en el colector de escape, 
que es la cámara donde se acumulan los gases 
de la combustión del combustible en el motor.  

Tan pronto como el aceite mineral llega al 
colector de escape caliente, hierve instantánea-

El petróleo crudo se separa en diferentes componentes de hidrocarburos, o fracciones, en un 
proceso llamado destilación fraccionada.

w

Los Blue Angels de la Marina des los Estados Unidos producen rastros ahumados con un producto 
llamado Canopus 13, una mezcla de aceites minerales altamente refinados, con fórmulas que van 
desde C15H32 hasta C50H102.

wEstelas de Vapor

bit.ly/Reactions-Contrails
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mente, porque la temperatura es mucho más 
alta que el punto de ebullición del aceite, que es 
260 °C (500 °F). Desde el colector de escape, 
los gases fluyen a través del tubo de escape y 
salen del avión.

Al igual que el vapor de agua, el aceite 
mineral gaseoso es invisible. Pero tan pronto 
como el aceite gaseoso golpea el aire frío fuera, 
se condensa, formando columnas de humo 
blanco. Si alguna vez has visto que el aceite 
calentado a una temperatura alta en una sartén, 
es posible que ya hayas visto este tipo de re-
acción de cerca. A medida que el aceite hierve, 
sus moléculas abandonan la fase líquida. Pero 
a medida que las moléculas alcanzan el aire 
más frío, el aceite se condensa y forma humo.

El humo es un ejemplo de un aerosol: 
partículas sólidas o líquidas suspendidas en el 
aire, y que varían en tamaño desde 1 nanómet-
ro hasta 100 micrómetros.

Otros métodos también pueden producir 
resultados similares. Un método patentado 
implica el uso de cloruro de titanio (IV) (TiCl4), 
un líquido transparente y volátil, lo que significa 
que se evapora fácilmente. Cuando TiCl4 entra en 
contacto con el agua en el aire, forma columnas 
blancas de óxido de titanio (IV) (TiO2), un medio 
perfecto para escribir en el cielo. La reacción es 
la siguiente:

Mensajes boyantes—y errores tipográficos
Saber cómo hacer humo es una cosa, pero 

usar humo para crear un mensaje legible es 
otra cosa. Incluso el piloto más habilidoso ten-
dría dificultades para escribir en el cielo sin una 
amplia capacitación. Se sabe que los escritores 
del cielo inexpertos hacen errores tipográficos 
en sus mensajes o deletrean un mensaje al 
revés. Si los pilotos cometen un error, lo mejor 
que pueden hacer es trazar una línea a través 
del mensaje errante y comenzar de nuevo.

Un error tipográfico mayor puede parecer 
una vergüenza permanente para un piloto. Pero 
incluso en condiciones de calma, el mensaje 
comienza a disiparse de inmediato, ya que tanto 
el aire como las partículas de humo están en 
constante movimiento. Solo su enorme tamaño 
evita que las letras escritas en el cielo se vuelvan 
rápidamente ilegibles. Pero dentro de una hora, 
las palabras desaparecerán.

Sin embargo, cuando las letras se disipan, 
las partículas de humo permanecen en el cielo. 
Debido al tamaño tan pequeño de sus partículas, 
el humo permanece en el aire como parte de un 
coloide. Los coloides tienden a tener una apari-
encia turbia y se forman cuando una sustancia se 
dispersa en otra. Las estelas de vapor y las nubes 
son ejemplos de coloides.

Un nicho novedoso
Desde su inicio, la escritura del cielo se ha en-
frentado a una dura competencia. La publicidad 
en vallas publicitarias representaba la primera 
amenaza real para la escritura en el cielo, se-
guida de la creación de anuncios de televisión. 
Como resultado, la cantidad de escritores del 
cielo ha disminuido—solo hay un puñado de 
escritores del cielo activos en el mundo de hoy.

Ahora, con la Internet, las empresas pueden 
dirigirse a audiencias específicas con anuncios 
en línea que no requieren cielos despejados 
para ser vistos, y cuestan muy poco—tan solo 
unos pocos dólares. Por el contrario, un simple 
mensaje escrito en el cielo puede costar más 
de $5,000. A ese precio, la mayoría de nosotros 
tendremos que depender de las redes sociales 
para transmitir nuestros mensajes. 

Pero dada la rareza de la escritura del cielo, 
las letras blancas esponjosas en el cielo se 
sienten novedosas nuevameWnte. Algunas 
compañías han tomado ventaja de este sentir 
para fines publicitarios. Con cientos o miles de 
personas en el terreno armados con teléfonos 
celulares, un anuncio puede volar a los cielos y 
luego difundirse a través de Instagram o Twitter 
a miles de personas más, ya que pocos pueden 
resistir la atracción mágica de un mensaje en 
el cielo.

Brian Rohrig es un profesor de química que 
vive en Columbus, Ohio.
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Condenses Turns into ice Produces
contrailsWater vapor

Las rayas blancas que crea el avión a reacción, llamadas estelas, se forman a partir del vapor de 
agua en el escape de los aviones.
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Gotas de líquido

Partículas de gas

Los coloides se forman cuando una sustan-
cia se dispersa en otra, como cuando las 
partículas líquidas se suspenden en un gas, 
como en mensajes escritos en el cielo.
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