Por Brian Rohrig

El dia Pi, 14 de marzo, muchos estudiantes compiten para ver quién puede recitar la mayor cantidad de digitos
del namero irracional mas famoso del mundo. En el 2014, los estudiantes en Austin, Texas, habrian recibido
ayuda con sus recitaciones. Una empresa de publicidad, “AirSign”, envio su flota de pequefios aviones para
estampar cientos de digitos de pi sobre la ciudad. Los nimeros se organizaron en un circuito de 160 kilometros
(100 millas), y cada digito tenia 0.4 km (0.25 millas) de alto. Este “pi en el cielo” fue producto del maravilloso

arte de escribir en el cielo.

La escritura del cielo no siempre fue tan
fantéstica. La préctica se remonta a la Primera
Guerra Mundial cuando los pilotos la usaban
para comunicarse entre siy crear pantallas de
humo para ocultar sus movimientos del ene-
migo. Gano popularidad en la década de 1930
cuando las empresas se lanzaron a los cielos
para enviar mensajes a cientos o incluso a
miles de personas a la vez. Hoy en dia, escribir
en el cielo es mas una novedad, representando
una forma dnica de proponer matrimonio o
ganar un momento de fama en Instagram.

Pero no todos los dias puedes mirar hacia
el cielo azul y ver un mensaje garabateado en
letras o niimeros blancos e hinchados. Si eres
fanatico de las peliculas antiguas, “El mago de
0z” podria haber sido tu primera introduccion
a la escritura del cielo. En la pelicula clasica, la
malvada bruja del oeste vuela en el aire para
escribir el mensaje amenazante “RINDETE
DOROTHY” en humo negro con su palo de
escoba. La pelicula se estrend en 1939, cuando
la escritura del cielo estaba en su apogeo. Por
supuesto, la escena de la escritura en el cielo
fue creada con efectos especiales, no escritura
en el cielo real. La escritura del cielo real es
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casi siempre blanca. Pero la pelicula acerté una
cosa—la escritura del cielo se crea con humo.

Pero primero, estelas de vapor

Es facil confundir la escritura en el cielo con
las rayas blancas en el cielo, o las estelas,

que producen los aviones a reaccion. Pero hay
una diferencia quimica critica entre los dos: las
estelas de vapor se forman cuando se expulsa
el agua de los tubos de escape, mientras que la
escritura en el cielo esta hecha de humo.

El agua responsable de crear estelas no se
agrega deliberadamente al escape, sino que
se forma como un producto de la combustion
del combustible para aviones. EI combustible
para aviones es principalmente queroseno,
una mezcla de hidrocarburos, derivados de la
destilacion de petréleo crudo. Los hidrocarbu-
ros son compuestos formados solo de carbono
e hidrégeno.

En términos quimicos, los hidrocarburos
que forman el queroseno son alcanos—hidro-
carburos con la formula general C H, . Para
determinar el nimero de hidrégenos en una
formula de un alcano especifico, multiplique el
nimero de carbonos por 2y luego sume 2. En-

tonces, si tiene una molécula con 10 carbonos,
tendria 22 hidrégenos (10 veces 2, més 2), y
su formula seria C10H22. Los hidrocarburos
liquidos en el queroseno tienen de 10 a 16
atomos de carbono, pero por simplicidad, el
queroseno a menudo esta representado por la
formula C,,H,.

Aqui es donde entra el agua que forma la
estela de vapor: los motores de un avién a
reaccion absorben el oxigeno de la atmésfera,
que se combina con el combustible y se com-
bustiona de acuerdo con la siguiente reaccion:

20 H (0 +370,(g) = 24C0,(g) + 26 H,0(g)
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Dioxido de
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Queroseno  Oxigeno

Ambos productos gaseosos expulsados del
tubo de escape de un avion a reaccion—CO,
y vapor de agua—son invisibles. Cuando los
productos golpean el aire frio, el vapor de
agua se condensa y se congela alrededor de
pequefias particulas, conocidas como sitios de
nucleacion, que también estan presentes en el
escape. Esto produce una nube visible.

Las estelas generalmente se forman a una
altitud de aproximadamente 9 km (30,000



pies), donde las bajas temperaturas aseguran
una rapida condensacion y congelacion.

La humedad relativa del aire también juega un
papel importante. Después de que el vapor de
agua del escape se condensa y se congela para
formar pequerios cristales, los cristales crecen a
medida que el vapor de agua del aire circun-
dante se condensa y se congela en los cristales
recién formados. Los niveles més altos de
humedad relativa en el aire significan que hay
mas vapor de agua disponible para contribuir a
la estela, lo que hace que dure mas.

Qué es la escritura del cielo?
La escritura en el cielo generalmente ocurre a
una altitud de aproximadamente 3 km (10,000
pies) para mantener las letras visibles para el
publico a nivel del suelo. Pero dado que esta
altitud es demasiado baja para que las estelas
se formen de manera confiable, la escritura en
el cielo involucra un proceso diferente que crea
humo, en lugar de nubes.

Los aceites de calefaccion con viscosidad
relativamente baja, lo que significa que fluyen
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facilmente, pueden crear el efecto deseado.

Tradicionalmente, los escritores del cielo usaban Residuo > G,
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aceite mineral, que puedes comprar en una
farmacia. El aceite de canola también se puede
usar, y se considera mas respetuoso del medio
ambiente que el aceite mineral.

Los escritores del cielo transportan muchos
galones de aceite en botes presurizados cerca
del motor. Cuando los pilotos estan listos para
hacer un poco de humo, presionan un interrup-
tor e inyectan aceite en el colector de escape,
que es la cdmara donde se acumulan los gases
de la combustion del combustible en el motor.

Tan pronto como el aceite mineral llega al
colector de escape caliente, hierve instantanea-
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A |35 rayas blancas que crea el avidn a reaccion, llamadas estelas, se forman a partir del vapor de

agua en el escape de los aviones.

mente, porque la temperatura es mucho mas
alta que el punto de ebullicion del aceite, que es
260 °C (500 °F). Desde el colector de escape,
los gases fluyen a través del tubo de escape y
salen del avion.

Al'igual que el vapor de agua, el aceite
mineral gaseoso es invisible. Pero tan pronto
como el aceite gaseoso golpea el aire frio fuera,
se condensa, formando columnas de humo
blanco. Si alguna vez has visto que el aceite
calentado a una temperatura alta en una sartén,
es posible que ya hayas visto este tipo de re-
accion de cerca. A medida que el aceite hierve,
sus moléculas abandonan la fase liquida. Pero
a medida que las moléculas alcanzan el aire
mas frio, el aceite se condensa y forma humo.

El humo es un ejemplo de un aerosol:
particulas sélidas o liquidas suspendidas en el
aire, y que varian en tamafio desde 1 nanémet-
ro hasta 100 micrémetros.

Otros métodos también pueden producir
resultados similares. Un método patentado
implica el uso de cloruro de titanio (IV) (TiCl,),
un liquido transparente y voldtil, lo que significa
que se evapora facilmente. Cuando TiCl4 entra en
contacto con el agua en el aire, forma columnas
blancas de oOxido de titanio (IV) (Ti02), un medio
perfecto para escribir en el cielo. La reaccion es
la siguiente:

2C H,()+370,(g) = 24C0,(g)+26H,0(g)
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Mensajes boyantes—y errores tipograficos
Saber como hacer humo es una cosa, pero

usar humo para crear un mensaje legible es
otra cosa. Incluso el piloto mdas habilidoso ten-
dria dificultades para escribir en el cielo sin una
amplia capacitacion. Se sabe que los escritores
del cielo inexpertos hacen errores tipograficos
en sus mensajes o deletrean un mensaje al
revés. Si los pilotos cometen un error, lo mejor
que pueden hacer es trazar una linea a través
del mensaje errante y comenzar de nuevo.

Un error tipografico mayor puede parecer
una vergiienza permanente para un piloto. Pero
incluso en condiciones de calma, el mensaje
comienza a disiparse de inmediato, ya que tanto
el aire como las particulas de humo estan en
constante movimiento. Solo su enorme tamafio
evita que las letras escritas en el cielo se vuelvan
rapidamente ilegibles. Pero dentro de una hora,
las palabras desapareceran.

Sin embargo, cuando las letras se disipan,
las particulas de humo permanecen en el cielo.
Debido al tamafio tan pequefio de sus particulas,
el humo permanece en el aire como parte de un
coloide. Los coloides tienden a tener una apari-
encia turbia y se forman cuando una sustancia se
dispersa en otra. Las estelas de vapory las nubes
son ejemplos de coloides.

Un nicho novedoso

Desde su inicio, la escritura del cielo se ha en-
frentado a una dura competencia. La publicidad
en vallas publicitarias representaba la primera
amenaza real para la escritura en el cielo, se-
guida de la creacion de anuncios de television.
Como resultado, la cantidad de escritores del
cielo ha disminuido—solo hay un pufiado de
escritores del cielo activos en el mundo de hoy.

Nimero Potencia  Prefijo  Simbolo
One billon 1,000,000,000 10° giga G
One millon 1,000,000 108 mega M
Mil 1,000 103 Rilo R
Uno 1 10° ninguno  ninguno
Una milésima 0.001 103 milli m
Una millonésima 0.000001 10° micro H
One-billonésima 0.000000001 107 nano n
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A Los coloides se forman cuando una sustan-
cia se dispersa en otra, como cuando las
particulas liquidas se suspenden en un gas,
como en mensajes escritos en el cielo.
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Ahora, con la Internet, las empresas pueden
dirigirse a audiencias especificas con anuncios
en linea que no requieren cielos despejados
para ser vistos, y cuestan muy poco—tan solo
unos pocos dolares. Por el contrario, un simple
mensaje escrito en el cielo puede costar mas
de $5,000. A ese precio, la mayoria de nosotros
tendremos que depender de las redes sociales
para transmitir nuestros mensajes.

Pero dada la rareza de la escritura del cielo,
las letras blancas esponjosas en el cielo se
sienten novedosas nuevameWnte. Algunas
compaiiias han tomado ventaja de este sentir
para fines publicitarios. Con cientos o miles de
personas en el terreno armados con teléfonos
celulares, un anuncio puede volar a los cielos y
luego difundirse a través de Instagram o Twitter
a miles de personas mas, ya que pocos pueden
resistir la atraccion magica de un mensaje en
el cielo.

Brian Rohrig es un profesor de quimica que
vive en Columbus, Ohio.
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